El sindrome de Cotard

Luis se despertd sobresaltado, jadeando sonoramente y sintiendo una gran angustia en el
pecho. De nuevo aquella pesadilla habia vuelto a asaltarle en sus suefios. Desde el
accidente le habia visitado noche tras noche, trastocando su descanso pues tras ella era
incapaz de volver a dormirse. Vivia en un bucle infernal que lo oprimia tanto que
empezaba a ser normal que cada dia tuviese algun ataque de ansiedad.

Se levantd y respiré profundamente tal y como le habia ensefiado su psiquiatra. Estaba
tirando el dinero, lo sabia, pero era la Unica forma de sentir que era él quien manejaba su
vida y no sus miedos. Frustrado se dirigié al bafio y decidié meterse bajo el agua
esperando que este se llevase consigo aquella horrible sensacion que le estrujaba el
corazon.

Deberia estar muerto, después de lo que le habia pasado era un milagro que siguiese alli,
tan extrafio que hacia unas semanas una idea habia estado forjandose en su cabeza, una
idea descabellada, pero que cada dia tomaba mas fuerza en su mente. Estaba muerto. Era
imposible haber sobrevivido a aquel disparo en la cabeza, imposible.

El agua comenz0 a salir, pero no era capaz de discernir si esta salia fria o caliente. Era
como si su piel hubiese perdido toda sensibilidad. Tratando de no obsesionarse se metid
dentro pero enseguida volvio a salir. Aquello no tenia sentido, ademas, por mas que se
duchaba y por alguna razén que no comprendia, no conseguia deshacerse de ese tufillo
que habia comenzado a emanar de él hacia unas semanas. Abrié el cajon donde guardaba
sus medicinas junto con los palillos de las orejas. Mird con recelo las pastillas que le habia
recetado su psiquiatra, deberia tomarlas pero... Cogioé un par de palillos y comenzé a
limpiarse las orejas. Cuando iba a tirarlos se dio cuenta de una cosa, pequefios gusanos
blancos se encontraban mezclados con la cera de sus oidos. Los tird a la basura asqueado.
Su idea se habia vuelto realidad, ya no habia lugar a dudas, estaba muerto y su cuerpo se
estaba pudriendo poco a poco.

Agitado de nuevo se mir6 en el espejo. Su aspecto era horrible, demacrado y muy pélido.
Una cosa en su mejilla llamé su atencion, era como si tuviese una pequefia rajita. La tocd
con un dedo Yy al hacerlo la herida parecié abrirse mas haciendo que un trozo de carne de
su mejilla quedase colgando de forma grotesca. No pudo evitarlo, una arcada le dobl6 por
la mitad haciendo que vomitase hasta los higadillos y nunca mejor dicho porque entre el

vomito, de un extrafio color oscuro, parecia haber trozos de érganos de un color rojo



oscuro. Estaba muerto, no cabia duda, pero aun estando muerto parecia que no podia
morir como hacia el resto de la gente.

De nuevo un ataque de ansiedad comenz6 a sacudirlo. Doblado y sintiendo que con cada
paso sus extremidades se iban desprendiendo poco a poco de su cuerpo fue hasta el saldn,
descolgo el teléfono y Ilamé a ese nimero que se habia convertido en su tabla de salvacién
durante aquellas semanas. Un tono, dos tonos, tres tonos... Salté el contestador. El
nerviosismo de Luis aumento. Se planted otra vez el tomar las medicinas que le habian
prescrito, pero enseguida desecho la idea. ¢ Qué mas daba si las tomaba 0 no? Ya no habia
solucion, estaba muerto, lo sabia, no se sentia el pulso, desde hacia dias no sentia hambre
porque su estdbmago ya no funcionaba al igual que el resto de sus 6rganos que como habia
podido comprobar antes estaban pudriéndose en su interior.

Estaba desnudo en el salon, era invierno y deberia tener frio, pero no tenia frio. ¢Qué
sentido tenia que siguiese alli? ¢Seria inmortal? Not6 un hormigueo en el muslo. Tenia
una fea herida de un color un poco extrafio, como violacea, que no recordaba haberse
hecho. De repente cientos de gusanos blancos comenzaron a salir de ella. Grito
horrorizado y corri6 al bafio buscando el agua oxigenada en un absurdo intento de intentar
deshacerse de los bichos que continuaban saliendo en torrente de su pierna. Por alguna
extrafia razon surtié efecto. Temblando se mir6 al espejo. Algo raro le pasaba en el pelo.
Se llevé una mano a la cabeza, cogié un mechoén y tird ligeramente de él. Este se
desprendio sin ofrecer practicamente resistencia.

Casi de una forma frenética Luis comenzo a arrancarse mechones y mechones de pelo
hasta que algo en sus ojos llamé su atencién. Se acercd un poco mas al espejo. Parecia
que tenia algo blanco en el lagrimal de ambos. Los observé durante unos segundos y le
dio laimpresion de que, fuera lo que fuese, se movia. Aparto6 la vista del espejo para coger
un poco de papel e intentar mover con ello lo que fuese que tenia alli. Entonces not6 que
algo caia de su cara al suelo, se agaché a ver qué era. Asustado al identificar la blanca
larva se golpeo contra el lavabo provocando que cientos de aquellos insectos cayesen de
sus ojos. No pudo evitar volver a gritar sin saber qué hacer...

Avisados por una vecina del edificio, un par de policias se personaron en el piso de Luis.
Llamaron a la puerta, pero nadie contestd. Su vecina aseguraba que no habia salido de la
casa y que tal vez se encontrase en apuros. Los agentes consiguieron abrir la puerta y
Ilamaron a voz en grito a Luis antes de entrar. Nadie contestd. Los agentes entraron con
cuidado en la vivienda hasta que vieron algo que les alerto, habia sangre en el suelo.
Sacaron sus pistolas y avanzaron con cuidado por el piso de Luis hasta que se encontraron



con la escena mas grotesca de sus vidas. Tumbado en el sofa, bafiado en sangre, estaba
Luis. Tenia calvas en la cabeza que sugerian que se habia arrancado el pelo o algo
parecido. Su muslo estaba totalmente destrozado, era como si se hubiese apufialado varias
veces en un mismo sitio hasta conseguir arrancar un trozo. EI arma con el que se habia
hecho tal herida estaba clavada en el ojo derecho de Luis, pero también parecia que se
habia apufialado el otro ojo.

El sonido del teléfono sobresalté a ambos agentes. Uno de ellos se acercé a €l y descolgo.
— ¢Luis? ;Luis te encuentras bien? ;Has tenido de nuevo esa pesadilla? —pregunt6 una
voz de mujer al otro lado.

—Buenas noches, sefiora. Le habla el agente Marquez. ¢Quién es usted y qué relacién
tiene con... Luis? —contesto el policia.

— Soy Gloria Ruiz, la psiquiatra de Luis ¢EI agente Marquez? ¢Le ha ocurrido algo a
Luis? —pregunt6 la mujer preocupada.

El agente Marquez mird de nuevo el cadaver desmadejado de Luis y suspiré sonoramente
antes de responder.

—Me temo que su paciente estd muerto. Ha dicho que era su psiquiatra. ¢Qué le ocurria?
—Padecia el sindrome de Cotard —contesto la mujer con la voz rota.

— (El sindrome de Cotard? —inquiri6 el policia que desconocia de lo que hablaba la
psiquiatra.

—Si, hace unos meses estuvo involucrado en un robo en una tienda y le dispararon en la
cabeza. De alguna forma consiguieron salvarle, pero le derivaron a mi porque parecia
tener un trastorno de estrés postraumatico, pero no era asi. Luis pensaba que estaba
muerto, que habia muerto en aquel atraco, pero que de alguna forma seguia en este
mundo. Le mandé medicacion pero... Las alucinaciones pueden ser muy reales y... —Las
palabras se atascaron en la garganta de la mujer.

—Lo siento... —Fue toda la respuesta del policia.



