Vuelve a mi

Raquel Montiel Nufiez

Me desperté sobresaltada, agitada, empapada en sudor. Por un momento me encontré
desorientada, no sabia donde estaba. Me encontraba en una sala blanca con sillas
alrededor de la pared. Alguien cogié mi mano y dijo a la vez “No pasa nadar, amor”. Un
poco atontada miré a la persona que la apretaba calidamente. Una alegria inesperada
recorrio todo mi cuerpo. No podia creer que fuese él. Sus hermosos ojos avellana me
miraban llenos de ternura y amor. Las palabras estaban atascadas en mi garganta y él
parecia tan conmocionado como yo. Sin embargo, las palabras sobraban. Después de
tantos afios juntos habiamos aprendido a comunicarnos sin decir ni una palabra. Por un
momento vino a mi memoria el dia que me pidi6é que me casase con él. No fue necesario
que preguntase nada, ni siquiera me hizo falta ver la cajita donde se escondia aquel
precioso anillo. En cuanto le vi entrar aquel dia a la casa de mis padres, con esa sonrisa
misteriosa que solo €l es capaz de poner y me miré a los ojos... “Si” le dije sin mas
besandolo, sin importarme que de un momento a otro mis padres pudiesen entrar por la
puerta “;Ni siquiera vas a dejar que te lo pregunte?” Fue todo lo que dijo cuando
dejamos de besarnos sonriendo como jamas le habia visto sonreir.

Dejé de sofiar despierta y le miré de arriba abajo. Era extrafio, estaba segura de que
hacia tan solo un segundo le habia visto llevando ese jersey rojo que a él tanto le
gustaba y que yo odiaba. Sin embargo, ahora llevaba el mismo traje que llevaba el dia
que pidié mi mano. Aquello era imposible, seguramente se trataba de otro traje.

Sin decir ni una palabra él se levantd y una hermosa mdsica comenzd a sonar. La
reconoci en seguida, era la misma con la que habiamos abierto el baile de nuestra boda.
Estaba embobada, asi que, dejé que me llevase hasta el centro de la sala y comenzamos
a bailar. Era agradable volver a sentir el calor de su cuerpo. Apoyando mi cabeza en su
hombro aspiré el olor de su colonia. Siempre olia tan bien. De vez en cuando él trataba
de asustarme de broma, sobre todo los primeros afios que vivimos juntos, pero casi
siempre le pillaba antes de que saltase en frente de mi o me atacase por detras
tapandome los ojos. Aquella colonia le delataba. Habiamos sido tan felices.

Mucha gente trata de dar recetas infalibles para que las parejas funcionen, sobre todo en
estos tiempos locos que corren. Son todo mentiras, no existen formulas magicas para las
relaciones de pareja. Nosotros lo descubrimos en seguida. Querer a alguien no es facil,

es algo que hay que trabajar dia a dia. A veces querer significa dejar marchar, otras



luchar. Saber cuando hay que elegir una u otra... bueno eSo es como jugar a la ruleta
rusa. Lo Unico que puedes esperar es que si te equivocas seas perdonado.

La musica pard, ya no estaba en la sala blanca y él habia desaparecido. Un extrafio
sentimiento me invadid, ya no me sentia perdida. Sabia perfectamente donde me
encontraba. Me acerqué al sofa que dividia el salon en el que ahora estaba. La luz del
sol entraba por el gran ventanal que habia a la derecha iluminando aquel cacharro que
tanto le gustaba a mi hija. Eran unos cristalitos que colgaban a diferentes alturas de una
estructura de metal. Cuando la luz del sol los atravesaba esta se descomponia en miles
de colores que bombardeaban la pared del otro lado. También era uno de los artefactos
preferidos de nuestro gato que se pasaba las tardes enteras tratando de cazar los puntos
luminosos de color. Acaricié el sofd. Me encantaba aquel sofd, era comodo, acogedor,
precioso y facil de limpiar.

“Mamé, mama”. Me volvi en cuanto oi su voz. Mi nifia, mi pequefio angel rubio corria
hacia mi con los brazos abiertos. Tenia seis afios y era como una mufequita de
porcelana de piel perfecta, ojos claros y una rizada mata de pelo dorado. Cuando la
abracé su olor a colonia nenuco me invadié. Aquel olor me recordd el dia que nos
dieron la gran noticia. Yo no cabia en mi de alegria y mi marido, mi querido marido...
fue una de las pocas veces que le he visto llorar, otra fue cuando al fin nuestro pequefio
angel se decidié a venir a este mundo. En el mismo momento en el que una de las
enfermeras le puso a nuestra hija en sus brazos enormes lagrimas de alegria comenzaron
a rodar por su rostro.

“Mama, mama, ;me oyes?” Volvia a estar en la sala blanca, pero no queria estar alli, no
ahora que habia empezado a recordar. Cerré los ojos y cuando los abri vi un enorme
océano que se postraba bajo mis pies. Volvi a cerrar los ojos dejando que el sonido de
las olas recorriese mi cuerpo haciendo que se relajase totalmente. Oi un chapoteo y un
poco asustada abri los 0jos de nuevo. A pocos metros de mi sus ojos color avellana
brillaban por la emocion. Su bronceada piel brillaba debido al agua del mar. Era la
misma playa en la que habiamos pasado nuestra luna de miel. Era la primera vez que
veiamos el mar y mientras él habia disfrutado de lo lindo aquella primera tarde en la
playa a mi me habia costado acostumbrarme a aquella masa de agua salvaje y
descomunal que se movia a su antojo. Aquella semana habia sido como estar en el
paraiso. Era también la primera vez que iban a un hotel y a mi me parecia todo un lujo
no tener que preocuparme por nada, solo por disfrutar del momento. “Carpe Diem” me

repetia mi marido como buen profesor de latin. Habia conseguido trabajo en una escuela



dando clases a los chicos mayores. Adoraba su trabajo. En todos los afios que habiamos
estado juntos jamés le habia escuchado quejarse de él. Le fascinaba el, como solia decir,
moldear la mente de aquellos pequefios genios. Para él no habia alumnos brillantes ni
pésimos, pues solo tenia en cuenta el esfuerzo de cada uno por aprender. Le resultaba
mas meritorio el alumno que pasaba de sacar un cinco a un seis y medio que el que
siempre sacaba sobresaliente, aunque, por supuesto, sin menospreciarlo para nada.
Habia tanto amor en mi marido... era una de las cosas que mas admiraba de ¢él, ademas
de su positividad. Daba igual lo mal que se nos pusieran las cosas, él siempre repetia
una y otra vez “Dios aprieta pero no ahoga”.

“;Maria?” Cuando escuché aquella voz la playa desaparecido de repente. De nuevo
estaba en la sala blanca. ¢Pero por qué seguia yendo una y otra vez alli? Aquel lugar era
frio y la calida mano que hacia que aquel lugar resultase mas agradable habia
desaparecido. Noté como alguien tocaba mi cara y un nuevo perfume. Es curioso como
el sentido del olfato te hace recordar miles cosas, lugares, personas, ocasiones
especiales. La hermosa cara de mi hermana aparecio frente a mi, sonriente, con sus
enormes ojos azules como el cielo y su larga cabellera oscura. Fue gracias a ella que
conoci a mi marido. De repente estaba de nuevo en aquella calle aquel 8 de agosto de
1971. Alguien tiraba de mi falda y al bajar la vista para ver de quién se trataba vi algo
que en un primer momento me intranquilizd. Mi hermana volvia a tener siete afios e iba
con aquel vestido color verde que tanto le gustaba. “Puedo ir al parque, puedo, puedo”
dijo con una voz infantil que para nada se parecia a la que habia oido segundos antes.
Antes de que pudiese contestar nada salié corriendo cruzando la calle sin mirar. Intenté
gritar su nombre pero no me salia la voz, traté de correr hacia ella pero mis piernas no
me respondian. Con un terror amargo que solo conocen los que han vivido una situacion
asi, vi como un coche se aproximaba en direccion a mi hermana. Volvi a abrir la boca
para gritar pero ningun sonido salio de ella. Entonces, de la nada, y como si de un
superhéroe se tratara, él aparecio y la quito de la trayectoria del coche antes de que este
la golpeara. Mi héroe, mi amor, mi vida.

La mayoria de la gente se pasa toda su vida buscando a ese amor que haga temblar
todos los cimientos de su vida, su alma gemela. Yo tuve suerte, él me encontré a mi.
Noté como si alguien me besase en la mejilla y entonces su perfume me invadio. Era
otra vez él. Ahora estaba sentada en una terraza ¢Pero qué estaba pasando? ¢Por que no
dejaba de viajar de un lado para otro? Aquello era una locura. “Amor, ya estoy aqui”. El

me cogia de nuevo de la mano acariciAndome suavemente haciendo que miles de



mariposas revoloteasen en mi estbmago. Era la terraza en la que habiamos quedado por
primera vez tras el incidente de mi hermana. El estaba sentado delante de mi con aquella
dulce sonrisa que siempre hacia que perdiese la razon. Sus ojos color avellana me
miraban como si yo fuese el ser mas extraordinario del mundo. Aquella mirada hacia
que todo mi mundo se derritiese y ain hoy, cuando él me miraba asi yo era capaz de
hacer cualquier cosa por él. Se acerc a mi despacio y me besé en la frente, despacio,
con calma, el tiempo era nuestro. Sin embargo, cada dia recuerdo con mas fuerza unas
palabras que solia decir mi madre cuando me veia tontear con los chicos del barrio
“Cuando encuentres al hombre adecuado lo sabrés, pues el tiempo se convertira en tu
mayor enemigo. Cuando estas enamorada la eternidad no es suficiente”. Cuanta razoén
tenia. Después de aquella cita siguieron muchas otras y de todas volvia a casa sintiendo
que era imposible respirar si él no estaba alli, queria volver a su lado, no dejarle jamas.
Una luz me cegd. Cuando consegui volver a abrir los ojos volvia a estar en aquella
maldita habitacion blanca. No queria estar alli, queria volver a la terraza con mi marido,
0 a mi casa con mi hija pero no queria estar alli. Aquella habitacion me llenaba de
angustia, miedo y dolor. Cerré ojos esperando que al abrirlos volviese a encontrarme en
algin rincon de mis recuerdos pero al hacerlo seguia alli. Empezaba a temblar sin
control cuando una mdsica comenz6 a sonar envolviendo toda la sala. Un mal
presentimiento cruz6 mi mente. Conocia aquella cancion y por alguna extrafia razon me
hacia sentir nauseas y ganas de llorar. Queria salir de alli. Entonces, a aquella musica
que me aterrorizaba, se sumaron unas voces nerviosas que pedian cosas que no
entendia. Senti que me clavaban algo en el brazo y...

“Maria, Maria, amor estoy aqui. Todo va a salir bien jQue alguien me ayude!” Su voz
sonaba desesperada e intenté buscarle por la sala para reconfortarle diciéndole que
estaba bien que no podia soportar esa angustia en su voz y en ese momento... Aquella
luz cegadora de nuevo. Cerré los ojos con méas fuerza que la primera vez. Mi mente
queria mostrarme algo, algo que habia estado evitando hasta entonces pero tenia miedo.
Sabia que lo que gueria mostrarme no era uno de los preciosos recuerdos con mi marido
o0 con mi hija. Queria ensefiarme un momento terrible de mi vida, tal vez el mas
terrorifico de todos.

“Amor, amor tienes que abrir los 0jos” Su voz sonaba triste y aquello me partia el
corazén. Noté que me cogia de nuevo la mano y quise llorar. No entendia nada de lo
que estaba ocurriendo y lo Unico que queria en ese momento era abrazar a mi marido y

confortar su pena entre mis brazos. Senti sus calidos labios sobre la mano que sujetaba



entre las suyas y algo humedo moj6 mi piel calando hasta mis propias entrafias. Estaba
llorando y mi marido a penas lloraba.

Con miedo pero llena de la valentia que el notar el calor de la piel de mi marido me
infundia, abri poco a poco los ojos. ibamos en el coche, era de noche y de la radio salia
aquella demoniaca musica. Recordé que volviamos del cumpleafios de mi hermana,
muy especial ese afio pues acababa de prometerse con un hombre que la adoraba. Era
tarde y estaba cansada. En la carretera no habia practicamente coches, era una ruta
tranquila en la que apenas habia accidentes. Entonces vislumbré algo a lo lejos, dos
luces que no debian estar ahi y que se acercaban a toda velocidad hacia ellos. “Daniel,
Lves eso?” me escuché preguntar, ¢l no contesté pero pude ver como asentia con la
cabeza muy serio. Otras dos luces aparecieron al lado de las primeras. “jDaniel frena!”
grité aterrorizada. Eran dos coches compitiendo en aquella pequefia y angosta carretera.
Iban muy rapido. La luz... la luz me cegd y después... después todo era dolor. Podia
notar mi propia sangre deslizandose por mi cuerpo, escapandose poco a poco. Gritos, oi
los gritos de mi marido pidiéndome que me quedase con él, que no le dejase, que
abriese los ojos, que la ayuda llegaria en seguida pero yo... notaba algo oscuro que
comenzaba a cubrir todo mi cuerpo, su voz sonaba cada vez mas lejos y antes de
perderme en mi subconsciente pude escuchar el sonido de una ambulancia. ..

Volvia a estar en la habitacion blanca. “Abre los ojos, por favor. Vuelve a mi” escuché
susurrar a mi marido en mi oido. Pero ¢l no estaba alli “;Daniel?” le llamé buscandole
por la sala. “Abre los ojos, despierta, amor, despierta, por favor” volvi a escucharle. Las
lagrimas comenzaron a quemarme los 0jos. ¢Como iba a despertarme si hasta solo hacia
unos momentos no sabia donde se encontraba? “No puedo, no s¢ como” balbuceé
cayendo de rodillas en aquel blanco suelo y en aquel momento cuando yo daba todo por
perdido recordé¢ otra de las sabias cosas que solia decir mi madre. “Hija, no te pongas
limites y no permitas que nadie te los ponga. Tu eres capaz de todo y te lo mereces todo,
el tnico limite es el cielo”. Aquello me lo dijo cuando unas supuestas amigas trataron
de convencerme de que Daniel era demasiado bueno para mi cuando en realidad éramos
perfectos el uno para el otro. Infundida por un nuevo sentimiento que no supe reconocer
me levanté del suelo. Tenia que salir de alli. Comencé a recorrer la sala y al comprobar
que no habia salida senti furia e ira. Queria escapar de alli, tenia que salir de alli. Llena
de estos nuevos sentimientos empece a recorrer la sala tirando las sillas a un lado y a

otro enfurecida. Una de ellas dio contra una de las paredes y esta se resquebrajé un



poco. Dispuesta a destruir aquella odiosa sala golpeé una y otra vez aquella pared hasta
que...

La luz, una luz brillante, pero diferente a las anteriores, se colaba por mis parpados
cerrados. Sentia a alguien sollozando sobre mi mano izquierda. Poco a poco y con
cuidado, pues aquella claridad me heria, abri los 0jos. Ahora también podia escuchar un
bip que se repetia cada pocos segundos. Muy despacio, no solo porque sentia como si
cada movimiento me desgarrase todos los musculos sino porque, ademas, estaban muy
rigidos y no me hacian caso, volvi la cabeza para ver quién estaba alli. Mis ojos se
iluminaron y una sonrisa automatica asomo a mis labios. Aquella marafia de pelo oscuro
solo podia ser de él, ademés, podia oler perfectamente su perfume. Con bastante
dificultad movi mi mano libre y le acaricié el pelo. El se quedé muy rigido “;Maria?”
susurro sin levantar la cabeza. “Te dije que siempre volveria a ti, pasase lo que pasase,
hasta que la muerte nos separe” consegui decir con una voz que fui incapaz de
reconocer como mia. Daniel levantd la cabeza y me mird con aquellos enormes 0jos
avellana que siempre me hacia volar lejos de alli y que, ahora, estaban rojos por haber
estado llorando. “;Siempre?” me preguntd ¢Como podia preguntarme aquello? Habia
vuelto de un coma solo por él y por mi hija. Sonrei de nuevo antes de contestarle
“Siempre”.

Y asi volvi a la vida, como la isla de Alejandria se uni6 a la tierra firme yo volvi a

unirme a la realidad y al amor de mi vida.



